
藤森・村松研究室入室体験談  林憲吾 2005年春 
 
「飽きた・・・」 
ナシゴレンという料理を前にして、そろそろそんな言葉も漏れる時期だ。メダンに６ヶ月の滞在を決め込んで、５ヶ

月が経った。 
「メダン。」 
「？」マークが飛び交う言葉である。「どこそれ？？チリ？」みたいな。もちろん南米、ではなくインドネシアのスマ

トラ島にある結構大きめの都市のことであって、そこに調査と称して、今、僕は滞在している。 
 
「藤森・村松研に入ると、世界のちょっとした片隅に飛ばされる！」 
そんなことでも書けば、志願者の一人くらいは、筆を置くであろうか。それもいい。「藤森・村松研はモンゴル語話せ

ないと入れない！」そんな噂もあるくらいだし。ちなみに僕はモンゴル語とやらを聞いたこともない。で、メダンに

来たのも飛ばされた訳では毛頭なく、好きで来ているだけ。そこで体験談を書くよう頼まれた。だけど、藤森研に入

った経緯を、あーや、こーや、書く資格は、実のところないので、それはパスして、「入ってよかったぁ、入れてよか

ったぁ」、と今ナシゴレンを前にして、僕には思える二、三の事情を書くことにする。 
 
藤森・村松研の魅力。それは、勿論先生。藤森先生なくして、入ってよかったぁも、へったくれもない。しかし、そ

れだけでないのが藤森研の良さ。村松さんがいる。今は、村松研ができたけれども、僕が入った時は藤森研の助手。

そして、今も別に変わってないが、藤森先生と村松さんとの両輪が、研究室の爽快な疾走を生み、その風をひたひた

と感じている次第。 
 
藤森先生との実質ファーストコンタクト。それは入室早々の「一夜亭」の現場作業。建築物は「もの」。建築は、その

「もの」をつくること。そんな極めて単純なようで極めて曖昧とした事実に、いろいろな思いを巡らせてさまざまな

アプローチをしているのが建築界。めちゃくちゃ楽しい土壁塗りをしながら、そのことに気づかされ、それを一生忘

れまいと心に刻んだ一日だった。 
 
さらにその日は、竣工日。作業と見学が同時にできるおいしい日。先生の作品を見たのは、これが最初という不届き

者。「タンポポハウス」などの言葉は知っているから外観を見た時は、そうはおののかない。けどついに内観に到達。

おののいた。安い言葉であるが、鳥肌立った。その後いろいろ「良さ」とやらを考えた。けど、立ってしまったんだ

から仕方がない。その時、思った。これまで世界中にあまたとある建築物をほとんど見てなく、建築の「原風景」な

るかっこいい体験もないが、建築は魅力的で、その建築とつながっとくために歴史をしよう。そんな背中がかゆくな

るような言葉を吐いてしまうくらい、忘れられない良い一日になった。 
 
「お前らは井の中の蛙だ」。それが蛙好きの村松さんに言われた最初の言葉である。まぁ、実際はこんな S 的な発言

ではなく、「井の中から抜け出よう」であり、本当の事を言えば、最初の言葉は「君、日本人？」であった。村松さん

は僕らに「アジア」という領域を見せてくれる。「地球」ほど広くもなく、「六本木」ほど人受けしない、井の中から

初めて出るにはちょうどいい領域である。（いまはその「地球」をターゲットにしていなくもないが。） 
 
その領域へ調査に出ていって思ったこと。 
「建築は訳が分からない。建築は曖昧。だから多様。けど、単純。そして普遍的。」 
村松さんを中心にして活動が行われている mAAN（近代アジア建築ネットワーク）。これはネットワークのこと。研

究や作品が個別的であっても、普遍的なことがあれば、コミュニケーションができる。つまりネットワークを持てる

人にならなければならない。そういう視点を与えてくれた。 



 
こんな体験は、まさに両輪のなせる技だ。 
で、僕は今、メダンにいる。今に至るまでに、重要な視点をあたえてくださった方が他にもたくさんいる。それも勿

論、藤森・村松研に入ったがゆえの体験であるが、それはまた別の話なので筆は置こう。また研究室の方々の研究は

実にいろいろである。けれど、藤森・村松研に漂う以上のような視点によって、「個々」はつなげられ、多くのアドバ

イスをもらえる。こんなゼミは楽しい。 
 
冒頭のナシゴレンは、単なるピリ辛焼き飯。おいしいけれど、ここは料理にあまりバリエーションがない。落ちそこ

ないのフォークしか投げられない奴くらい、ない。けれど、建築は結構多様かな。まぁともかく、藤森・村松研は多

様。 
藤森先生の大きな背中を見ながら、村松さんのズシリと重い言葉を聞く。 
「３０までにネットワークをつくらないと、後はだめですよ。」 
そう、らしい。けど、チャンスはある。そんな研究室なような気はするんだけど。 
 


